Au fond de moi-meme

Trois tunnels se dressent devant moi.

Trois trous noirs s’enfon¢ant dans les profondeurs.

Dans mes profondeurs.

Je suis deja venue ici plusieurs centaines de fois, et maintenant, je n’ai plus peur. Je n’ai plus
peur de ce que je decouvrirai dans chaque tunnel. Derriere cette obscurite pesante. Mais une
decision reste a prendre : dans lequel dois-je entrer en premier ? Il n’existe aucun ordre et je le sais.
Cependant, j’hesite encore. Et c’est justement parce qu’il n’y a pas d’ordre que je ne sais pas par ou
commencer. J'inspire, expire, et, laissant place au hasard, entame une comptine qui decidera a ma
place, en deplacant mon doigt d’un tunnel a chaque syllabe :

« Dis-moi, dis-moi, qui vais-je choisir ? Dis-moi, dis-moi, sont-ils cing, dix ou trois ? Dis-
moi, dis-moi, ce sera peut-etre toi. Non, tu me dis que c’est celui-la. »

Mon doigt s’arréte sur la porte de droite qui semble aspirer la lumiere dans sa noirceur. Mais
peu importe, je ne tremblerai pas. Je n’ai plus peur. Plus peur de me decouvrir moi.

Je m’avance et a deux pas de |'entree, m’arrete, ferme les yeux, prends le temps de savourer
ce dernier instant d’inconscient. Avant... avant d’enfin voir, d’enfin decouvrir, qui je suis au plus
profond, au plus profond de moi-meme. Lorsque mes paupieres se rouvrent, je contemple les
ombres plongeantes vers le fond, tourbillonnant vers une partie de moi, un fragment, un morceau.
Puis, sans me laisser le temps de regretter ou de regarder en arriere, je m’avance.

Le noir est froid autour de moi. Un vent court sur ma peau. Je sais maintenant que si je me
retourne, I’entree aura disparu. Et chaque pas que je fais est plus assure que le precedent. Je marche,
sans prendre en compte ce qui peut se trouver autour de moi — il fait trop sombre pour que je puisse
distinguer quoi que se soit. Je ne sais pas exactement a quel moment cette lumiere au loin est
apparue, mais je ne la quitte plus des yeux. Ses rayons oranges m’appellent, alors je viens a eux. Je
n’hesite plus. C’est a peine si je cours pour les rejoindre. Et puis brusquement, la texture terreuse du
sol disparait sous mes pieds, laissant place a un parquet parfaitement lisse.

Je cligne des yeux le temps de retrouver ma vision puis detaille la piece carree qui
m’entoure. Plutot petite, avec trois de ses murs peints en vert et le quatrieme en blanc, un bureau en
bois, mon ordinateur ouvert pose dessus. Je m’approche et regarde ce que 1’ecran affiche. C’est un
des livres que j’ai ecrit. Un doux sentiment de nostalgie m’envabhit et je ne lutte pas contre lui. Et
cette fierte ! Cette satisfaction ressentie a |’ecriture du dernier mot...

C’est Camelia, je le sens, au plus profond de mon etre, par 1’energie et le calme que degage
cette chambre.

Je me recule, puis fais un tour sur moi meme. Entre mon bureau et le mur du fond est
installe un lit fait et propre, mon lit, ce lit dans lequel je me sens si bien, a vrai dire, je me sens si
bien simplement ici. Elle a reprit le controle et je le sens, je le sais, jamais sinon je ne me sentirais
aussi bien dans cette espace qui est le sien autant qu’il est le mien, car elle est moi.

Au dessus du lit sont fixees des etageres pleines a craquer de livres, et sur le mur lateral de
gauche aussi. Et il y a cette fenetre et ce miroir. Je m’approche de cette premiere et regarde, a
travers la vitre, la forét au dehors. J'entends le champ des oiseaux et cette energie que m’envoie la
nature... je m’en deélecte en fermant un instant les yeux. Ici, je suis dans un autre monde. Mon
monde. Puis me tourne vers le miroir.

Je contemple mon reflet. Une chemise, un jean large et des cheveux attaches en un chignon.
Je ne me qualifierai pas de belle, simplement, je n’ai pas de complexe, je suis juste... moi. Et c’est
tres bien comme ca.

Je me retourne vers une porte que je n’ai pas franchie en arrivant ici, et pourtant, aucun
doute ne me ralentit. J’abaisse la poignée, fais un pas, et atterris brusquement dans une nouvelle
chambre, cette fois-ci plus grande, ou peut-etre est-ce simplement I’ameénagement qui me donne
cette impression. Ici, les trois murs sont peints en orange pastel. Une musique entrainante et
rythmee s’enroule entre les meubles jusqu’a moi. Il n’y a pas de bureau mais un tapis, des alteres,



des elastiques et dans un coin, des pointes de danse classique. Le lit dans I’autre coin est defait,
froisse, et pourtant, je n’hésiterais pas a me jeter dedans. Le dernier meuble est une etagere avec
tantot des tiroirs, tantot des decorations, tantot quelques livres, des romances evidemment.
J’esquisse un sourire puis jette un coup d’ceil vers la fenetre. Dehors, la nuit est tombee. Les
lumieres des immeubles voisins et de la ville ressemblent a des etoiles. Je contemple cet
environnement dans lequel je me sens bien avec moi-meme. Avec Amelia. Je jette une ceillade vers
le miroir et m’en approche. Je souris a nouveau en apercevant mon reflet. Je porte un legging qui
fait ressortir mes hanches et une brassiere de sport. Ici, je me trouve belle. Ici, j’ai confiance en moi.

La vie, la joie que procurent cette chambre en moi me donnent envie de danser. Alors, c’est
en dansant que je franchis I’encadrement de la porte.

Tout me retombe d’un seul coup et mon sourire s’efface brusquement. La chambre aux
murs bleus est en desordre. Des quantites de papiers s’amassent sur le bureau. Des probleme de
maths a ce que j’apercois depuis la ou je suis. Ici, tout est oppressant. Tout est stressant. Tout est
triste. Des papiers sont scotches aux murs, des discussions visiblement, par message. Je regarde la
feuille la plus proche de moi. Ces mots que j’ai moi-meme déja écrits et lus déclenchent une vague
de tristesse, de remords. De regrets. Les larmes me montent aux yeux et je ne parviens pas a les
retenir. Elles tombent sur le papier qui m’echappe des mains. Je sanglote un moment jusqu’a
parvenir a me ressaisir. Je seche mes larmes et m’approche du bureau ou je prends la premiere
feuille du paquet. C’est un dessin. Un dessin qui reflete tout ce qui se passe en elle. En Helene. Tout
ce qui s’accumule.

Je le repose, incapable de le regarder plus longtemps. Un cceur sanglant transperce par un
poignard. Mais en me retournant, je croise mon propre regard. Je détourne d’abord les yeux puis me
contemple. Mes cheveux sont laches et rabattus de part et d’autre de mon cou, mon visage encadre
par la capuche de mon sweat. Les creux de mes hanches sont visibles avec le short moulant que je
porte et mes jambes non-rasees aussi.

Je m’éloigne precipitamment du miroir et m’arrete devant la fenétre. La pluie tombe dehors.

J’ai besoin d’air. De respirer. D’alleger le poids qui plane sur mon cceur. La douleur.

Je cours jusqu’a la porte et la franchis.

Je respire, inspire, expire, puis contemple 1’escalier que j’ai descendu pour arriver ici.

Je me retourne. Les trois tunnels ne sont plus sombres. Ils sont accueillants, lumineux, me
saluent au loin. Ils ne me font plus peur.

Car aujourd’hui, j’ai compris qui je suis.
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