Le choix de Lise

Lise se leva péniblement du tabouret en se massant les reins. Elle rangea dans la boite a
pharmacie le désinfectant, les compresses, le tube d'arnica qui faisaient partie de son quotidien
et examina le pansement qui entourait sa main droite. Dans le miroir de la salle d'eau, elle
apercut son reflet, la trace violacée qui marquait sa joue gauche, ses paupieres gonflées, son
rimmel qui dessinait des rigoles noiratres jusqu'a son menton. Ce n'était pas la premicre fois et
sans doute pas la derni¢re qu'elle devrait masquer son regard derriére des lunettes de soleil et
dissimuler son visage avec les longues meches de ses cheveux chatains. Elle se dirigea vers la
cuisine, le lieu de tous les dangers, celui dans lequel naissaient généralement les débordements
verbaux et explosait la violence. Elle contempla I'étendue des dégats, les couverts renversés, les
verres brisés en mille éclats répandus sur le sol, la porte arrachée d'un placard. Apres le
vacarme, il régnait a présent un silence mortifére. La crise était passée... jusqu'a la prochaine.
Un plat trop cuit ou trop froid, un objet déplacé, une parole mal interprétée, les prétextes étaient
multiples mais le déroulement immuable: aprés les mots blessants, les paroles humiliantes
venaient les hurlements, les gestes violents et enfin les coups pleuvaient jusqu'a ce qu'elle
tombe a terre, meurtrie dans son corps et dans son ame, silencieuse et dévastée. IL disparaissait
ensuite pendant des heures ou s'enfermait dans la chambre et s'endormait du sommeil lourd et
profond des ivrognes et des laches. Ce jour-1a, elle entendit ses ronflements derriére la porte et
entreprit de réparer les dégats le plus discrétement possible. Quand la cuisine elit repris un
aspect plus civilisé, IL dormait toujours. Alors elle fit ce qu'elle ne s'était encore jamais permis,
elle prit son sac, un manteau léger et sortit sans but précis hormis celui de quitter cet endroit
qu'elle se prenait a détester jour apres jour. De 'extérieur, le pavillon semblait pourtant des plus
agréables, un véritable cocon pour un couple sans enfant -car heureusement il n'y avait pas
d'enfant- un jardin bien entretenu dans un quartier résidentiel ou les voisins ne voyaient rien,
n'entendaient rien -ou ne le souhaitaient pas- et se contentaient d'échanger poliment sur la
circulation, la météo, les vacances des uns et des autres a l'occasion d'apéritifs ou rien ne
transpirait des histoires de famille.

Lise quitta le lotissement et sur la rue principale de la petite ville de banlieue s'engouffra dans
le premier bus qui menait au centre-ville de la grande métropole toute proche. Elle déambula
dans les rues en baissant la téte pour cacher ses stigmates, s'arréta dans un café pour avaler
rapidement un thé noir puis continua sa balade en se demandant comment IL allait réagir a son
absence lorsqu'lL se réveillerait. Elle craignait une nouvelle crise mais pour l'heure il lui était
impossible de rentrer.

Elle avait besoin de faire le vide dans sa téte pour mieux réfléchir a ce qu'elle allait faire de sa
vie. Elle avait parfois envisagé de porter plainte pour se libérer une fois pour toutes de la peur
qui l'étreignait en permanence mais elle avait chaque fois renoncé, se sentant incapable
d'entamer une procédure qui l'obligerait a exposer au grand jour ses marques, sa détresse et sa
honte. C'¢tait elle la victime mais aussi incompréhensible que cela puisse paraitre elle avait
honte de sa faiblesse, de sa soumission et elle ne voulait pas lire la pitié dans le regard des
autres. Mais a présent, il devenait urgent voire vital qu'elle se protege et prenne une décision.
Ses pas la menérent, sans qu'elle s'en rende compte, dans un parc ou se tenait une féte foraine.
Elle n'avait jamais appréci¢, méme dans sa jeunesse, les grands maneges a sensation, ceux qui
vous tournent la téte et vous mettent 1'estomac a l'envers. Mais les cris joyeux des familles
venues nombreuses 'amusérent et elle resta un moment a les observer. Les sens en évelil, elle
reconnut l'odeur alléchante des churros bien gras et sucrés et celle régressive des barbes a papa.
Elle résista aux Pommes d'Amour rouges et brillantes mais succomba a un énorme cornet de
glace a la fraise qu'elle dégusta sur un banc en bois. Elle savoura l'instant présent, paupicres
baissées, «ici et maintenant», rien d'autre ne comptait.

Lorsqu'elle releva la téte, une vieille femme se tenait face a elle. Du khol noir bordait ses yeux
d'un bleu d'acier, son regard pergcant presque hypnotique la fixait avec insistance mais sans



dureté. Son visage parcheminé s'approcha et de ses lévres fines une voix douce s'éleva : «Tu as
besoin d'aide ma belley.

Ce n'était pas une question mais une affirmation, comme une évidence. Lise se leva, surprise,
en alerte. Elle se méfiait de ces soi-disant diseuses de bonne aventure qui, en prétendant lire les
lignes de votre main, vous annongaient un avenir radieux mais s'intéressaient plus a votre porte-
monnaie qu'a votre destinée. Elle dépassait d'une bonne téte la bohémienne mais curieusement
elle se sentait comme une petite fille devant sa grand-meére. Elle se laissa guider vers une tente
chamarrée dressée non loin de 1a. Lorsqu'elle pénétra sous le petit chapiteau, elle ressentit une
sensation d'ivresse, le sol lui parut cotonneux et tout son corps se détendit. L'endroit était
paisible et silencieux mais une drdle de petite musique, comme une douce mélodie, une
berceuse de son enfance, résonnait a son oreille. C'était un lieu magique, presque irréel.

La vieille lui prit le bras et doucement l'invita a s'approcher de trois portes que Lise n'avait pas
remarquées auparavant. «Derriere chacune de ses portes il y a un destin qui t'attend, ma belle,
lui dit-elle. Ouvre les, observe, réfléchis et ensuite seulement tu devras faire le bon choix car tu
ne pourras plus revenir en arriére». Lise eut envie de faire demi-tour, de quitter les lieux mais
intérieurement elle savait qu'elle était parvenue a un point de non-retour. Elle devait suivre les
conseils de cette manouche venue de nulle part.

Elle ouvrit la premiere porte. Aussitot une odeur aseptisée la saisit, elle se trouvait dans un
couloir d'hopital aux murs blancs et impersonnels. Assises sur deux chaises, cote a cote, sa
mere et sa sceur qu'elle n'avait pas revues depuis plusieurs semaines se tenaient les mains. Elle
distingua leurs traits tirés, leurs yeux rougis et s'approcha mais elles ne la virent pas. Elle était
transparente, telle un fantome.

Sa mére, la voix étranglée par les sanglots hoquetait: «Pourquoi n'ai je rien vu? Pourquoi ne
nous a-t-elle rien dit? Nous aurions pu l'aider, la protéger. Dis-moi qu'elle va s'en sortir, dis-moi
qu'IL va payer pour ce qu'lL a fait!" Sa sceur la prit dans ses bras, tentant vainement de la
réconforter. Les deux femmes ne quittaient pas du regard la vitre face a elles, derri¢re laquelle
gisait, dans un lit trop grand pour elle, une forme inerte reliée a des machines par
d'innombrables tuyaux, les seuls liens qui manifestement la rattachaient a la vie. Lise observa le
visage de la malade, ses cernes mauves, ses joues creusées. Elle percut le souffle mécanique
d'un respirateur artificiel qui soulevait sa maigre poitrine. Elle sursauta, fit un pas en arricre et
retint un cri d'’horreur. Elle refusait d'accepter la réalité. Car c'était elle, plongée dans un
profond coma, physiquement et légalement vivante mais déja dans un "ailleurs" dont elle ne
reviendrait peut-étre jamais. Elle sentit des larmes couler sur son visage. C'était donc ce qui
l'attendait! Elle ignorait s'IL était allé trop loin dans sa violence ou si c'est elle qui avait
volontairement et définitivement voulu en finir avec cette vie de souffrance et de désespoir. Ce
qu'elle comprit a ce moment-la c'est qu'elle ne voulait pas que cela finisse ainsi, elle ne voulait
plus subir et surtout elle ne voulait pas finir en victime.

Elle revint sur ses pas et sortit en claquant la porte. Sans un regard pour celle qui avait mis son
destin entre ses mains, elle se dirigea vers la seconde porte. Elle pénétra dans une pi¢ce sombre,
une lampe posée sur une table basse diffusait une faible lumiére. Lorsqu'elle se fiit habituée a la
pénombre, elle reconnut son salon et apergut une silhouette menue assise dans le canapé gris
anthracite. Les épaules voutées, le visage baissé et dissimulé par ses longs cheveux, une femme
immobile regardait un objet que Lise ne distingua pas immédiatement. Lentement elle fit
quelque pas et vit... le long couteau de cuisine dans ses mains poisseuses de sang, son regard
vide, dénué d'expression. C'était bien elle qui se tenait la, telle une poupée de chiffon
abandonnée par un enfant cruel. Elle voulut hurler mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle
¢tait la spectatrice muette de ce désastre annoncé. Elle avait compris qu'lL gisait quelque part
dans la maison, mort ou blessé griévement, que ce geste meurtrier était un geste de délivrance
parce qu'il lui avait été impossible d'en supporter plus. De victime elle était devenue bourreau
juste un instant, avant d'étre propulsée dans une nouvelle violence, celle d'un proces et d'un
emprisonnement certain. Encore et toujours victime! Elle eut un haut-le-cceur et se précipita
loin de ce cauchemar qui semblait ne jamais vouloir finir. N'y avait-il donc que tristesse et
désolation dans ce que l'avenir lui réservait? La bohémienne, silencieuse et grave, l'attendait



dans l'entrée: «Tu as encore le choix, ma douce, mais n'oublie pas que la décision la plus
évidente n'est pas forcément la plus facile a mettre en oeuvre" et elle la conduisit au seuil de la
troisiéme et dernicre porte.

Lise pressentit que la dernieére chance de changer sa destinée était juste derriére. Ses mains se
mirent a trembler et elle eut du mal a tourner la poignée. Elle ferma les yeux, redoutant de
découvrir le pire puis elle inspira profondément et passa le pas de la porte. En premier lieu elle
sentit une odeur inconnue, mélange d'air salé, de végétation humide et d'épices puis le vent
léger et la chaleur du soleil lui caresserent le visage. Elle releva les paupieres et se retrouva
devant un paysage de carte postale : une plage de sable fin sur laquelle des dizaines de
personnes au teint coloré s'étaient installées a I'ombre des filaos pour bavarder ou déjeuner
autour de grandes marmites en fer blanc qui exhalaient des senteurs de curry, de curcuma et de
coriandre. Elle entendit des voix joyeuses a l'accent chantant, un parler créole auquel elle ne
comprit rien. Elle se trouvait bien loin de chez elle, loin de sa mére et de sa sceur mais aussi loin
de LUI. Fallait-il donc pour se protéger de sa violence abandonner sa famille, son travail, son
environnement qui par certains coOtés la rassuraient? Fallait-il renoncer a son quotidien, sa
culture pour se fondre dans un milieu dont elle ignorait tout? L'éloignement la protégerait certes
mais a quel prix? A I'abri, oui, mais si seule. Elle fit un pas en arri¢re, repoussa la porte et les
yeux baignés de larmes s'avancga vers la bohémienne. «C'est donc cela mon choix? Subir, agir
ou partir? Risquer la mort, la prison ou tout abandonner?»

La vieille lui répondit séverement: «Tout le monde n'a pas la chance qui t'est donnée, décider de
ta vie, de ton destin. Saisis cette opportunité et fais preuve de courage, de bon sens! C'est tout
ce que j'ai a te proposer. Adieu ma belle.» Elle poussa Lise vers la sortie mais avant de la laisser
partir elle la fixa intensément et Lise se perdit dans son regard magnétique... Elle se retrouva
sur le banc, au milieu de la féte, des cris et des rires des enfants, de la musique entétante des
maneges. Elle chercha du regard la tente de la vieille femme mais elle avait disparu. Elle pensa
qu'elle s'était assoupie et qu'elle avait révé mais les souvenirs qu'elle gardait en téte étaient trop
présents, trop réels. Alors elle décida d'y voir un signe et de choisir a cet instant ce qu'elle
voulait faire de sa vie.

Dix mois plus tard, ville de Saint-Paul, cote ouest de I'lle de la Réunion.

Installée a la terrasse du café «chez Doudouy, face a 1'océan Indien, Lise étira ses fines jambes
bronzées et savoura les derniéres gouttes de son café vanille. Le vendredi était son jour de repos
et cela ne pouvait tomber mieux car c'était ce jour-la que se tenait le grand marché de Saint-
Paul sur le front de mer. Lise y trouvait tout ce qui lui était nécessaire: ananas Victoria,
ti'bananes, goyaves, jus de coco, bredes, patates douces mais aussi du linge, des objets en bois
fabriqués a Madagascar ou des statuettes importées d'Afrique qui faisaient le bonheur des
touristes et lui permettaient, a elle, de décorer a moindre colit sa case située a Saint-Gilles, un
village balnéaire situé a quelques kilometres de la. Elle admira la baie de Saint-Paul, ses vagues
tranquilles et tenta en vain d'apercevoir le groupe de dauphins qui s'y était sédentarisé. Elle
golta sur son visage le courant frais des alizés de cette fin juillet et elle se remémora tout ce qui
s'était passé en dix mois, tous les événements qui avaient a jamais bouleversé son existence...
Immédiatement aprés son «révey elle avait été prise d'un élan de courage dont elle ne se savait
pas capable. Elle avait pris un rendez-vous avec sa D.R.H. et s'était entretenue longuement avec
elle, lui expliquant sa situation et sa volonté¢ de démissionner pour se rendre dans un endroit
lointain mais salvateur. Madame Bertrand l'avait écoutée sans l'interrompre. Lise craignait une
réaction froide et détachée de sa part mais il n'en avait rien été. La directrice, que tout le
personnel redoutait, s'était révélée €tre une personne bienveillante et pleine d'empathie a tel
point que Lise avait pensé que le probléme des femmes maltraitées lui était parfaitement connu.
Méme si elle pensait que la solution la plus adaptée était d'en référer a la police et a la justice,
elle avait compris l'appréhension de la jeune femme et n'avait pas insisté sur cette possibilité.
Elle lui avait donné quelques «pistes» et contacts et l'avait assurée qu'elle ferait tout son
possible pour lui faciliter cette totale reconversion.



Durant les mois qui suivirent Lise organisa son départ: jour aprés jour, elle mit de I'argent de
coté, prépara en cachette un bagage minimum pour fuir et parvint a se procurer, au dernier
moment, un billet d'avion pour la Réunion, la destination qu'elle avait finalement choisie pour
un voyage sans retour. Elle fut aidée dans ses démarches par Madame Bertrand qui mit a sa
disposition un petit local pour entreposer ses affaires. Elle lui donna les coordonnées d'une
ancienne collégue qui s'était installée sur ce département ultra marin au moment de sa retraite et
qui pourrait étre un soutien précieux lors de son arrivée.

Un jour de printemps, malgré une entorse au poignet, résultat d'un énieme éclat de violence,
elle était partie comme tous les matins a son bureau mais le soir, & I'heure ou elle rentrait
habituellement a la maison, elle se trouvait dans un Airbus A320 a destination de Saint-Denis.
Les premiéres semaines sur l'lle furent difficiles. Lise dit prendre ses marques, s'adapter au
climat tropical, adopter le rythme insulaire -on se levait trés tot et a 18h il faisait déja nuit
noire-. Tout était nouveau pour elle: la végétation, les senteurs, la cuisine mais aussi la langue
car méme si on était administrativement en France, le créole était omniprésent et difficile a
comprendre pour les métropolitains que 1'on surnommait les «z'oreillesy.

Elle souffrait de 1'¢loignement de sa mére et de sa sceur; elle était partie comme une voleuse,
sans les avertir. Elle craignait leurs objections a un changement de vie si brutal et n'était pas
stire d'étre suffisamment forte pour ne pas se laisser influencer. Alors, elle avait attendu d'étre a
des milliers de kilométres pour leur expliquer sa décision. Elle les avait appelées, elles avaient
parlé longuement, avaient beaucoup pleuré mais au final elles avaient compris qu'il ne lui était
plus possible de mener cette existence misérable. Elles avaient méme promis de Iui rendre
visite plus tard sur son ile au bout du monde.

Dés son arrivée elle avait bénéficié du soutien de Madame Rafisahora, la collégue d'origine
malgache dont Madame Bertrand lui avait donné 1'adresse. Elle avait vécu chez elle quelques
temps mais a présent elle avait ¢lu domicile dans une petite case en bois ornée de lambrequins
blancs et travaillait dans une paillote sur la plage de I'Hermitage ou elle servait aux touristes des
cocktails multicolores, des rougails et des caris. Le changement était radical par rapport a son
quotidien en métropole, son moral fluctuait encore entre nostalgie et sentiment d'apaisement
mais au fond d'elle-méme elle savait qu'elle avait fait le bon choix. Pendant les premiers temps,
il lui était arrivé de réver de LUI. Elle se réveillait alors en sursaut, en plein milieu de la nuit,
apeurée, paniquée mais dés qu'elle réalisait qu'elle était a 1'abri de sa fureur, elle se rendormait
paisiblement, bercée par le doux ronronnement des pales du ventilateur. Puis ces cauchemars
s'étaient faits de plus en plus rares et elle s'était rendue compte que les traits de son visage
s'estompaient peu a peu. Elle espérait qu'un jour enfin, son souvenir finirait par disparaitre de sa
mémoire ou du moins, qu'il y resterait enfoui au plus profond.

Ce vendredi aprés sa pause café, Lise entreprit de faire quelques achats sur le marché local.
Attirée par l'odeur sucrée des ananas, elle en choisit quelques-uns sur un étal coloré. Au
moment de payer, elle sentit une présence, un regard posé sur elle. Elle releva la téte et apercut
dans une allée paralléle la bohémienne qui l'observait en souriant et semblait s'adresser a elle
mais le vacarme ambiant était tel qu'elle ne pit entendre un seul de ses mots. Lise n'en croyait
pas ses yeux, elle abandonna les ananas et se précipita vers celle qui lui avait permis de changer
le cours de sa vie. Elle tenta de se frayer un chemin entre les badauds mais lorsqu'elle parvint a
l'endroit ou était la vieille quelques instants auparavant, cette dernicre avait disparu une fois de
plus. Elle parcourut le marché de long en large, interrogeant au passage les vendeurs: avaient-
ils apercu une bohémienne? Mais immanquablement la réponse était négative. Malgré ses
efforts, il lui fut impossible de la retrouver. Elle aurait tant voulu que la vieille femme lui
confirme qu'elle avait choisi la bonne solution, la seule possible pour elle en fait et surtout elle
aurait souhaité la remercier!

Dégue et attristée d'avoir manqué cette occasion, Lise reprit son souffle, tenta d'apaiser les
battements de son cceur et se dirigea vers la plage ou elle s'assit sur le sable gris. Elle admira a
nouveau l'océan, les nuages qui commengaient a s'amonceler a l'horizon et se dit que
décidément son ange gardien revétait une apparence bien singulicre...



